Человек с тонкой кожей.
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Актрису СамАрта Розу Хайруллину знают далеко за пределами Самары. С недавних пор она – народная артистка России, лауреат престижнейшей Международной премии им. Станиславского, активная участница московских и питерских постановок Новой драмы… Мы имеем дело с тем редким явлением, когда то, что происходит на сцене - не просто жизнеподобно, а правдивее и глубже, чем то, что за жизнь обычно принимают. Возможно, главная составляющая таланта Хайруллиной – способность чувствовать хрупкость жизни, готовой в любой момент выскользнуть из рук, и быть этой хрупкостью раненной. Это – дар печали, но именно он помогает обнаружить жизнь и красоту там, где другие видят лишь одномерную карикатуру. И, если что-то и спасет наш мир, то видимо – это. Способный чувствовать боль бережен. Об этих вещах и получился наш разговор.  
А что это такое – актер? Это правда какой-то особый талант подражания? Или просто способность понимания, которая есть в каждом?

Я думаю, что актер – это человек с очень тонкой кожей. Это какое-то запредельное чувствование и понимание мира. Актеры в хорошем смысле нелюди, они так чувствуют мир, как дети шестой расы у Стивена Кинга.
Есть и другая сторона, связанная с лицедейством, маской. Некоторые актеры и в жизни чувствуют себя как на подмостках. Фальшь на сцене и в жизни – как они соотносятся?

Я об этом всегда думала. Мне очень хорошо врезались память слова моего педагога: «Играй на сцене, не играй в жизни». Мне кажется, что люди, которые играют в жизни, чего-то не доигрывают на сцене. Либо они выбрали это профессию именно из-за любви к демонстрации себя. Тогда их на сцене мало, в жизни много. Если ты сцене по-настоящему играешь, в жизни тебя не хватает на это. Тебе, наоборот, хочется быть серой неприметной мышкой. У меня после многих ролей возникает стремление куда-то зарыться, жить в шкафу, никого не видеть… Выхолощенность, опустошенность. Понимаете?
Но, видимо, радость в этом тоже есть?
Радость есть во всем, и в горе, и в страдании. Наверное, в страдании даже больше, чем в счастье. Но только это мы потом осознаем. 

А Вас какая Ваша сторона привела в эту профессию? 

Я, наверное, хорошо осознавала, что я не буду приспособлена к реальной жизни. Это был такой сознательный побег в иллюзию. Но теперь, уже по прошествии лет, я понимаю, что нет, это мы живем в реальной жизни. Театр живет реальностью, а все остальное, что происходит в жизни – это и есть театр. Потому, что это игнорирование, не чувствование  каких-то важных вещей. 
Есть еще какие-то способы попасть в реальность, кроме театра?

Конечно. Изобразительное искусство, музыка, литература… Но здесь, опять же, вопрос о том, кто и как их преподавал человеку. Можно в девятом классе на всю жизнь полюбить Достоевского, а можно возненавидеть. Потому что часто все это подается в школе в выхолощенном, засушенном виде. Педагог, который может донести до ребенка музыку, изобразительное искусство - это тоже редкость. 

В анкете на сайте СамАрта на вопрос «Что может растрогать Вас до слез?» Вы написали «А есть ли у меня слезы и какие они?» Что это значит?

Со слезами это вообще такой вопрос... У одного очень умного доктора прочитала, что у людей, которые часто плачут, что-то не в порядке с глазницами или со щитовидной железкой. Но ведь есть же еще так называемое сердце, душа… Я бы конечно, хотела достигнуть того, чтобы … Ведь трагедия не плачет. Это открытый немой рот, там уже нет  слез, в греческой трагедии. 

До слез меня может взволновать иногда просто какая-то деталь дня, деталь картины, эпизод музыки. Через боль ты чувствуешь какое-то вдохновение... Ну, знаете, я смотрю как Женя Миронов играет князя Мышкина, и я думаю: какой класс, потому что  он играет испарину на лбу, и это ведь и есть, как говорят актеры, зерно роли, это надо было так прочувствовать, чтобы испарина на лбу, и я это чувствую с ним. 

Это странное состояние, когда ты погружен и в то же время ты обнажен. Когда ты погружаешься, должна быть какая-то защитная оболочка, но происходит наоборот, полное обнажение. С этим трудно жить, но изменить это нельзя. Я принимаю это как данность. 
В «Мамаше Кураж» есть важный мотив судьбы. Рельсы, по которым она тащит свою жизнь и изменить направление нельзя. А у вас был противоположный опыт – сойти с рельс, выйти за пределы судьбы? 

Я поняла, что судьбу не обманешь. Как бы ты не пытался ее перехитрить, когда-нибудь это тебя догонит. Что предначертано, то предначертано. И это правда. 
Реплика героини классической греческой трагедии…
Да, греки что-то осознали. Они понимали, что от судьбы не уйдешь. Из этого осознания родилось то, что человек разговаривал с землей, с водой, с огнем, с богами… Они что-то такое поняли, чего мы до сих пор не поняли, поэтому та цивилизация исчезла. Она переросла себя. Им нужно было выходить в другое качество и их культура просто стерлась с лица земли, оставив нам то, о чем мы уже не знаем, где правда, где миф… Но судьба - это правда. 

Насколько вы участвуете в создании роли? Вы говорили, что роль в «Вине из одуванчиков» Вы почти целиком придумали сама…
Не только эту роль. Для меня активное участие в процессе принципиально важно, потому что тогда получается соавторство. Быть просто послушным исполнителем я не могу. 

Откуда к Вам приходят все эти детали, жесты?

Думаю, что этому научили. Или сама научилась. Учишься. Никогда  нельзя говорить, что ты уже что-то сделал. Это то, существует только, когда ты это делаешь, исполняется по-новому с каждой новой работой. Это тоже познание себя. Сможешь ли ты еще и это... 

Вы сейчас много работаете в Москве и Петербурге. Что там за проекты?

Новая драма. Вырыпаев, Рыжаков, Эдуард Боярков, Курочкины, Дурненковы… В Питере у меня 10 февраля должна состояться премьера по Володину, но еще рано об этом говорить.
Новая драма  - это для Вас действительно новое? С Вашей точки зрения, в этих текстах есть какие-то вещи, которые невозможно выговорить языком традиционного театра?

Думаю, да. В любом случае, это то, чего я еще не пробовала и я хочу посмотреть, во что это выльется. Понимаете, можно ведь и мат играть как поэзию. Потому что мат и русский человек - это неотделимые части. Никуда от этого не денешься. Даже у Пушкина в стихотворениях есть пропуски. Однажды, когда мы репетировали «Мамашу Кураж», Адольф Яковлевич Шапиро прошел по набережной и сказал: «криминальная страна». Из каждой второй будки звучит шансон. Шансон – это песни блатных. Мат – тоже язык блатных, но матерятся все. И в этой речи есть поэзия, есть сила. 
Я думаю то, что сейчас происходит, это наше падение, должно остаться в истории. Был Островский, был Чехов, и был вот такой период. Люди должны знать, что происходило с обществом. Возникновение мата даже на сцене – это  ведь уже о чем-то говорит. После нас будут знать, что мы дошли до того, что мат вывели на сцену. И это ведь мы с вами. Закрывать на это глаза, открещиваться - я считаю, что ханжество.

Для того, чтобы найти что-то новое, нужно дойти до дна. Мне кажется, что мы сейчас на дне. Либо мы все должны стереться с лица  земли, либо что-то произойдет. У Говорухина есть замечательный фильм, который называется «Так жить нельзя». Вот я считаю, что так, как мы живем, так жить нельзя. 

Имеет ли смысл спрашивать, что нас привело на это дно, и что нас там держит? Давно мы там?

Я играю в спектакле по «На дне» Горького, действие происходит сто два года назад. С тех пор ничего не изменилось. Стало еще хуже. Там хотя бы люди сплоченные. Сейчас они просто умирают по одиночке. «Человек - это звучит гордо»? Сейчас ведь еще и критерии оценки самого себя изменились. Деньги определяют все. Вопрос денег стоял и тогда, но мне кажется, он не был настолько определяющим. Сейчас люди, имеющие деньги, власть - они мнят себя богами. Но это не так. У человека нет ничего. Он выходит из утробы матери, уходит в землю и ничего у него нет. Не он изобрел землю, она была до него. И небо было до него, и вода,  и потом уже появился человек. Как он может сказать: «это у меня есть»? 

Это от какой-то внутренней распущенности. «Есть все - значит у меня есть все». Это опять же, вопрос из греческой трагедии. Они-то боялись этого. Сейчас такое время, что человек начинает задумываться,  только когда его что-то шарахает  - судьба, болезнь, что-то еще. Только тогда возникает вопрос - за что мне это? Человек готов заплатить любые деньги, но болезни не нужны деньги.
Несколько анкетообразных вопросов. Главное событие прошедшего года для Вас?
Участие в фестивале «Новая драма».  

Главное ожидание 2008 года? 

Не знаю.

Главное сожаление? 

Я. Главное мое сожаление в этой жизни - это я. Грустный вопрос – грустный ответ, да?

Вы все успели?

Да.

Вы говорили о своей работе как о понимании, о познании себя.  Есть ли этого пути какой-то горизонт? К чему это может привести? 

Горизонт - это уже горизонт, понимаете? Пускай это даже какая-то неизвестность. Я, наверное, скорее хочу, чтобы это была неизвестность, но светлая неизвестность. Да, свет есть, я его ощущаю, с каждым днем все ближе и ближе. Смерть - это тоже свет. Это тоже раскрытие. Я говорю не о смерти в обычном понимании. Смерть – это когда что-то, чем ты был, уходит. 

