Волжская коммуна, 25 апреля 2009

Новое национальное подсознание

Спектакли «Золотой маски» в битве с «проклятыми вопросами».

Этот обзор неожиданно для его автора объединила тема отношений театра с сегодняшними реалиями. Казалось бы, давно ушла в прошлое полемика адептов «искусства для искусства» и борцов за гражданский пафос произведения. На теоретическом уровне это противопоставление давно снято. А вот на практическом… Спектакли фестиваля показали, что театр все еще ищет формы реагирования на происходящее в обществе. А когда не ищет, его заставляют. 

Андрей РЫМАРЬ

Разбуженные Герценом

Над получившим спецприз жюри спектаклем по трилогии Тома Стоппарда «Берег Утопии» режиссер Алексей Бородин и актеры Российского академического молодежного театра работали почти два года. Действо длится, вместе с антрактами и перерывами, десять часов, идет на сцене РАМТа уже больше года и до сих пор собирает полные залы. Гордиться есть чем. Да и сам Стоппард, по мнению многих, лучший драматург ХХ века, побывав на первом показе спектакля, сказал, что «это самая счастливая премьера в моей жизни». 

На сцене ожили знакомые всем со школы лица: Белинский, Герцен, Бакунин, Тургенев, Чернышевский... В разговоры персонажей совершенно органично вплетаются целые пассажи из их статей, дневников, писем... Но серьезный и однозначный мир идеологии опрокидывается в театральную стихию, смакующую двузначности, играющую со временем и сквозными мотивами. И вот получается: Герцен объясняет Огареву, что стал любовником его жены в день отмены крепостного права, когда никто не мог сдержать свои чувства; славянофил Аксаков ходит по светским вечерам в русском костюме, но люди принимают его за перса; Бакунин активно борется то за одни идеи, то за другие и еще активнее занимает денег… Великое и ничтожное, личная и общественная жизнь переплетаются в столь запутанное трагикомическое целое, что становится очевидно: никакой утопии, никакого идеального общества в этом мире, где все так перемешано, построено быть не может. И на первый план выходят уже не идеи, а люди, отдающие им жизнь. Их внутренний огонь, их мучения и сомнения актеры РАМТа временами передают гениально. Особенно впечатляет Белинский в трактовке Евгения Редько. Но есть и другие сильные работы – Герцен Ильи Исаева, Станкевич Александра Доронина… 

Даешь общественную жизнь!

Очень соответствовала комедийной многослойности спектакля и  реакция на него «общественности». Круглый стол, проведенный в литературном институте им. Горького, был «скромно» назван «Театр как один из путей к пробуждению национального самосознания» и оказался похож на заседание кружка героев спектакля. «Спектакль заставляет нас признаться себе, что нам опять хочется общественной жизни, опять хочется обсуждений, но, в общем-то, со времен Белинского и Чаадаева в общественной ситуации в России мало что изменилось», - рассуждал обозреватель газеты «Взгляд» Андрей Архангельский. «Против чего Стоппард, иностранец, в котором так сильно бурлит гражданское самосознание, это написал? — задавался вопросом зав. кафедрой литературного мастерства Литинститута писатель Сергей Есин. - Если перед писателем не стоит внутренняя задача противоборства и справедливости, то вещи не будет». «Нет, не «Берег утопии» пробуждает наше национальное самосознание, а скорее пробуждающееся национальное самосознание России выбрало «Берег утопии», чтобы пробудиться», - блистала диалектикой одна из  его студенток…

В общем, поневоле приходится согласиться с театроведом Верой Максимовой, заявившей, что она чувствует себя на этом празднике идеологической жизни очень грустно:  театральное чудо осталось за рамками разговора об идеях. Тут вспоминается еще один из парадоксов спектакля. Единственные персонажи, которые в постановке Алексея Бородина режут глаз своей ненатуральностью, - «прямухинские крестьяне». Распевая народные песни, они расставляют декорации между сценами в первом действии. И столько в них приторной стилизации, что начинаешь думать, что режиссер нарочно встал на точку зрения героев пьесы, которые дни и ночи думают о «благе народа», но знают его в лучшем случае так, как Тургенев, заявляющий ближе к концу спектакля: «Я знаю мужика, я о нем писал». Эта деталь кажется показательной: когда театр живет противоречиями и парадоксами, он правдив, когда сводит героя к нескольким типическим чертам, – получается стилизация. Так что спектакль оставляет нас на пороге, обозначенном, как всегда, парадоксом: универсальные идеи никого не спасут, но стремиться к универсальному счастью - в природе человека.  

«Неравнодушная» провинция

Все критики, делящиеся впечатлениями о спектаклях Самарского театра драмы, одни как плюс, другие как минус отмечали прямоту, с которой спектакль обращается к залу, поднимая «взывающие к совести общества» темы. Между тем, судя по другим спектаклям из провинции, эта прямая апелляция к сегодняшнему дню чуть ли не тенденция. Режиссер Олег Юмов в спектакле Бурятского театра драмы «Максар. Степь в крови» дал героям «Макбета» Шекспира бурятские имена и стилизовал все происходящее под национальный эпос. А чтобы зрителям было совсем хорошо, в одной из сцен поминают недобрым словом взяточников, в конце спектакля звучит призыв «уважать стариков и поднимать нашу молодежь», а наемный убийца - единственный из всех героев одет в костюм а-ля европейский ХVIII век (вот мол, откуда все зло). Какие еще цели, кроме как потрафить национальному самосознанию бурятов, преследовал режиссер, осталось загадкой. 

К «национальному самосознанию» апеллировал и Якутский ТЮЗ в спектакле «Милосердный богатырь», поставленном на основе якутского эпоса - олонхо. Но вот в этом спектакле все наоборот, казалось органичным, а традиционное горловое пение пронимало так, что волосы дыбом вставали. Может быть, дело в том, что режиссер Елена Иванова-Гримм была сама очарована олонхо и пыталась передать на сцене именно его дух, а не свои мысли по поводу «современного общества». Как сказала она в интервью «ВК», «олонхо в крови у каждого якута». Именно в крови, а не в мозгах   

Но самый показательный случай – это спектакль Алтайского театра драмы по знаменитой пьесе немецкого экспрессиониста Георга Бюхнера «Войцек», поставленный Владимиром Золотарем. Он единственный из провинциальных спектаклей был отмечен «маской» (спецприз жюри получил дуэт Натальи Макаровой и Александра Хрякова, играющих главные роли). На сцене, заставленной сапогами, самодвижущимися шинелями и другими приметами армейского быта, режиссер развернул перед зрителем все мыслимые варианты «недочеловечности». Армейская тупость, кабацкая удаль, бесчувственный автоматизм «человека науки», бессмысленная похоть и безжалостная ревность - все это переплетается, создавая картину метафизической трагедии. Трагедии потерянного в безумном мире человека, который так и не понял, кто он и откуда. 

Никаких прямых намеков на современность здесь нет, но жизнь показала, что произведение алтайцев злободневно до предела. Иначе с чего бы краевые власти после этого спектакля развернули целую компанию против театра, который, «когда в обществе наблюдается какое-то просветление, берет темы, которые оказывают гнетущее впечатление» (это не стихи, это слова руководителя краевого управления культуры). В результате, после введения предварительной цензуры принимаемых к постановке пьес Владимир Золотарь, Наталья Макарова и Александр Хряков уволились из театра. Сейчас их как героев встречают в Нижегородском ТЮЗе, куда Золотарь принят на должность главрежа.

Островский и Достоевский

«Гроза» Островского, поставленная Львом Эренбургом в Магнитогорском драматическом театре им. Пушкина, шла вне конкурса. В прошлом году постановка победила в номинации «Лучший спектакль малой формы». Вот здесь об идеях не произносится не слова, но «русский дух» узнается сразу – причем в самых материальных его проявлениях. Парятся в бане, бьют друг друга вениками по голым телам, дерутся, с визгами и вскриками купаются в пруду с настоящей водой, и конечно, пьют. Пьют, потому что сил с избытком, и пьют от отчаяния, что силы эти некуда приложить. Главный герой этой, фактически заново переписанной Эренбургом «Грозы», — не Катерина (Анна Дашук), а Кабанова (Надежда Лаврова). Именно она то и дело останавливает «коня на скаку», удерживая переполненных дурной силой людей от того, чтобы они не разломали все вокруг. Ну а Катерина... Это просто слабая истеричная женщина, которая с криком «Погубил! Погубил!» буквально бросается на шею ничего не понимающему Борису, а потом с таким же энтузиазмом в реку. 

Причины несчастья таких живых, таких сильных людей объясняет одна  сцена а-ля Достоевский.  После очередного застолья Кабанова забирается на стол и произносит богоборческий монолог в лучших традициях «Братьев Карамазовых». «Что же ты не отвечаешь? - дразнит она Творца. — Давай, размажь меня! А может, тебя просто нет?». Действительно, Его в этом мире нет. Для героев Эренбурга есть лишь витальная сила и Порядок. И еще знаменитая «древнерусская тоска» - от непонимания, зачем все это, для чего все это...

Так неожиданно, уводя спектакль от всех социальных мотивов, с которыми пьесы Островского, кажется, срослись, Эренбург выходит на внутренние причины и извечного русского максимализма, и бесконечных зигзагов русской истории. Дело, видимо, в абсолютном безбожии обитателей этого мира, даже если они при этом аффективно религиозны. Поэтому смыслом жизни и светом в окошке становится для них все, что попадается под руку — желания, идеи, человеческие отношения. Не получив удовлетворения от очередного кумира, они готовы уничтожать все вокруг, включая и самих себя. Точки, в которой могли бы сойтись правые и виноватые, преданные и любящие явно лежит за пределами мира вещей и идей, оставляя в удел его обитателям лишь метание из крайности в крайность...

